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I

La historia del cristianismo primitivo ofrece

curiosos puntos de contacto con el movimiento

obrero moderno. Como éste, el cristianismo era en

su origen el movimiento de los oprimidos: aparecio

primero como la religion de los esclavos y los

libertos, de los pobres y los hombres privados de

derechos, de los pueblos sometidos o dispersados

por Roma. Ambos, el cristianismo y el socialismo

obrero predican una préxima liberacion de la

servidumbre y la miseria; el cristianismo traslada

esta liberacion al mas all4, a una vida después de la

muerte, en el cielo; el socialismo la sitia en este

mundo, en una transformacion de la sociedad.

Ambos son perseguidos y acosados, sus seguidores

son proscritos y sometidos a leyes de excepcion,

unos como enemigos del género humano, los otros

como enemigos del gobierno, la religion, la familia,

el orden social. Y a pesar de todas las

persecuciones e incluso directamente favorecidos por ellas, uno y otro se abren camino
victoriosa, irresistiblemente. Tres siglos después de su aparicion, el cristianismo es
reconocido como la religion de Estado del Imperio romano: en menos de sesenta afios,
el socialismo ha conquistado una posicion tal que su triunfo definitivo esta
absolutamente asegurado.

En consecuencia, si el sefor profesor A. Menger, en su Derecho al producto integro del
trabajo se asombra de que, dada la colosal centralizacion de los bienes raices bajo los
emperadores romanos y los infinitos sufrimientos de la clase trabajadora compuesta en
su mayor parte por esclavos, no se haya implantado el socialismo tras la caida del
imperio romano occidental, lo que €l no ve es que precisamente ese socialismo, en la
medida en que era posible por aquel entonces, existia en efecto y habia llegado al
poder..., con el cristianismo. Solo que el cristianismo, como fatalmente tenia que ocurrir
dadas las condiciones historicas, no queria realizar la transformacion social en este
mundo, sino en ¢l mas alla, en el cielo, en la vida eterna tras la muerte, en el inminente
milenio.

Ya en la Edad Media se impone el paralelismo de los dos fendmenos en el curso de los
primeros levantamientos de los campesinos oprimidos y especialmente de los plebeyos
de las ciudades. Estos levantamientos, asi como todos los movimientos de las masas en



la Edad Media, estaban enmascarados necesariamente por lo religioso; aparecian como
restauraciones del cristianismo primitivo tras una creciente degeneracion (1), pero
detras de la exaltacion religiosa se ocultaban por lo regular intereses muy concretos de
este mundo. Esto se mostraba de una forma grandiosa en la organizacion de los taboritas
de Bohemia bajo Jean Zizka, de gloriosa memoria. Pero este rasgo persiste a través de
toda la Edad media hasta que desaparece poco a poco, tras la guerra de los campesinos
en Alemania, para reaparecer entre los obreros comunistas después de 1830. Los
comunistas revolucionarios franceses, al igual que Weitling y sus correligionarios, se
mostraron partidarios del cristianismo primitivo mucho antes de que Renan dijese:

Si queréis haceros una idea de las primeras comunidades cristianas,
mirad una seccion local de la Asociacion Internacional de los
Trabajadores.

El escritor francés que, gracias a una explotacion de la critica biblica alemana, sin
parangon incluso en el periodismo moderno, compuso su novela de historia de la Iglesia
Los origenes del cristianismo, no sabia todo lo que habia de cierto en sus palabras. Me
gustaria que el viejo internacionalista fuese capaz de leer, por ejemplo, la segunda
Epistola a los Corintios, atribuida a Pablo, sin que, en un punto al menos, no se abriesen
antiguas heridas en ¢€l. Toda la Epistola, a partir del capitulo VIII, resuena a la eterna
triste cancion, por desgracia demasiado conocida: no hay entrada de cotizaciones.
Cuantos de los mas comprometidos propagandistas, alrededor de 1865, hubiesen
estrechado la mano del autor de esta carta, quien quiera que fuese, murmurandole al
oido con una complice inteligencia: ;j Tambien a ti te ha pasado, hermano, también a ti!
Igualmente, nosotros podriamos hablar mucho sobre esto —también en nuestra
organizacion pululaban los corintios-, esas cotizaciones que no se pagaban, que,
inasequibles, daban vueltas ante nuestros ojos de Téantalo, y ahi estaban precisamente
los famosos millones de la Internacional.

Una de nuestras mejores fuentes sobre los primeros cristianos es Luciano de Samosata,
el Voltaire de la antigliedad clasica, que mantenia una actitud igualmente escéptica
respecto de toda especie de supersticion religiosa y que, en consecuencia, no tenia
motivos —ni por creencias paganas ni por politica- para tratar a los cristianos de forma
distinta que a cualquier otra asociacion religiosa. Por el contrario, se burla de todas por
su supersticion, tanto de los adoradores de Jupiter como de los adoradores de Cristo:
desde su punto de vista, llanamente racionalista, un tipo de supersticion es tan inttil
como otro. Este testigo, en todo caso imparcial, cuenta entre otras cosas, la biografia de
un aventurero, Peregrinus, que se llamaba Proteo, de Parium en el Helesponto. El tal
Peregrinus comienza su carrera durante su juventud en Armenia. Debido a un adulterio
fue pillado en flagrante delito y linchado segun la costumbre del pais. Logrando
felizmente escapar, estrangulé en Parium a su anciano padre y tuvo que huir.

Fue en esa época cuando se instruy6 en la admirable religion de los cristianos,
uniéndose a algunos de sus sacerdotes y escribas en Palestina. ;Qué os puedo decir?
Este hombre pronto les hizo ver que no eran mas que unos niflos; sucesivamente
profeta, tiasarca (2), jefe de asamblea, lo hizo todo, interpretando sus libros,
explicandolos, elaborando a partir de su propia cosecha. Ademads, numerosas personas
le veian como un dios, un legislador, un pontifice, igual a aquél que es honrado en
Palestina, donde fue crucificado por haber introducido este nuevo culto entre los
hombres. Habiendo sido apresado por este motivo, Proteo fue encarcelado... Desde el
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momento en que estuvo tras las rejas, los cristianos, considerandose golpeados ellos
mismos, hicieron todo lo posible para sacarle de alli, pero no pudiendo lograrlo, le
proporcionaron al menos toda clase de servicios con un celo y una diligencia
infatigables. Desde la mafiana, se veia situados alrededor de la prision a una multitud de
ancianas, viudas y huérfanos. Los principales jefes de la secta pasaban la noche a su
lado, tras haber corrompido a los carceleros; se hacian traer comida, leian sus libros
santos; y el virtuoso Peregrinus, como se seguia llamando, era conocido entre ellos
como el nuevo Socrates. Y esto no es todo, varias ciudades de Asia le enviaron
delegados en nombre de los cristianos para servirle de apoyo, como abogados y
consoladores. Seria dificil de creer su apresuramiento en tales circunstancias, para
decirlo todo en una palabra, nada les costo. En realidad, con el pretexto de su
encarcelamiento, Peregrinus recibi6 fuertes sumas de dinero y amaso6 una buena renta.
Estos infelices creen que son inmortales y que vivirdn eternamente, en consecuencia
desprecian los suplicios y se entregan voluntariamente a la muerte. Su primer legislador
también les ha convencido de que son todos hermanos. Desde el momento en que
cambian de religion, renuncian a los dioses de los griegos y adoran al sofista
crucificado, cuyas leyes obedecen. Igualmente, desprecian todos los bienes y los ponen
en comun, tan completamente creen en sus propias palabras. De manera que si entre
ellos se presenta un impostor, un bribon hébil, no tiene ningiin problema para
enriquecerse muy pronto, riéndose con disimulo de su simpleza. No obstante,
Peregrinus pronto fue liberado de su encarcelamiento por el gobernador de Siria.

Tras una serie de otras aventuras, dice:

Peregrinus vuelve pues a su vida errante, acompanado en sus correrias
vagabundas por una tropa de cristianos que le sirven de satélites y
satisfacen abundantemente sus necesidades. De este modo se mantuvo
durante algin tiempo. Pero después, habiendo violado algunos de sus
preceptos (se le habia visto, creo, comer algo prohibido), fue abandonado
por su cortejo y reducido a la pobreza (traduccion Talbot).

Cuantos recuerdos de juventud se despiertan en mi, tras la lectura de este pasaje de
Luciano. Ahi estd, en primer lugar, el profeta Albretch que, a partir de 1840 mas o
menos, y durante unos afios volvi6 literalmente inestables las comunidades comunistas
de Weitling en Suiza. Era un hombre grande y fuerte, llevaba una larga barba, y recorria
Suiza a pie, en busca de un auditorio para su nuevo evangelio de liberacion del mundo.
A fin de cuentas, parece haber sido un busca-lios bastante inofensivo, y se muri6 joven.
Su sucesor, menos inofensivo, fue el Dr. George Kuhlmann de Holstein, que aprovecho
el tiempo en que Weitling estuvo en prision para convertir a los comunistas de la Suiza
francesa a su evangelio y que, durante un tiempo, lo consiguio6 hasta tal punto que se
gano al mas espiritual y mas bohemio de ellos, Augusto Becker. El difunto Kuhlmann
dictaba conferencias que en 1845 fueron publicadas en Ginebra bajo el titulo: £l nuevo
mundo o el reino del espiritu en la tierra. Anunciacion. En la introduccion, redactada
con toda probabilidad por Becker, se lee:

Faltaba un hombre en la boca del cual todos nuestros sufrimientos, todas
nuestras esperanzas y nuestras aspiraciones, en una palabra, todo aquello
que remueve mas hondamente nuestro tiempo, encontrase una voz... Ese
hombre que esperaba nuestra €época, ha aparecido. Es el Dr. George
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Kuhlmann de Holstein. Aparecid con la doctrina del nuevo mundo o del
reino del espiritu en la tierra.

Hay que decir que esta doctrina del nuevo mundo era sélo el mas banal de los
sentimentalismos, traducido a una fraseologia semibiblica a la Lamennais y declamado
con una arrogancia de profeta. Lo que no impedia a los buenos discipulos de Weitling
tratar con mucha delicadeza a este charlatan, como los cristianos de Asia habian hecho
con Peregrinus. Ellos, que normalmente eran archidemocraticos e igualitarios, hasta el
punto de alimentar sospechas inextinguibles respecto de todo maestro de escuela,
periodista, de todos aquellos que no eran obreros manuales, como si fuesen otros tantos
listillos que buscaban explotarles, se dejaron convencer por este Kuhlmann con sus
atavios melodramaticos, de que en el nuevo mundo el més cuerdo, id est Kuhlmann,
reglamentaria el reparto de goces y que, en consecuencia, ya en el viejo mundo, los
discipulos tenian que proporcionar los goces por celemines al mas listo, y contentarse
ellos con las migajas. Y Peregrinus-Kuhlmann vivid en la alegria y la abundancia...,
mientras dur6. A decir verdad, apenas duro; el creciente descontento de los escépticos y
los incrédulos, las amenazas de persecucion del gobierno valdense (*) pusieron fin al
reino del espiritu en Lausana; Kulhmann desaparecio.

Ejemplos semejantes vendran por docenas a la memoria de cualquiera que haya
conocido por propia experiencia los comienzos del movimiento obrero en Europa. En el
momento actual, casos tan extremos son imposibles, al menos en los grandes centros;
pero en localidades perdidas, donde el movimiento conquista un terreno virgen, un
pequefio Peregrinus de este tipo bien podria contar todavia con un éxito momentaneo y
relativo. Y del mismo modo que en todos los paises afluyen hacia el partido obrero
todos los elementos que no tienen nada que esperar del mundo oficial, o que estan
quemados en ¢l —tal como los adversarios de la vacunacion, los vegetarianos, los
antiviviseccionistas, los partidarios de la medicina natural, los predicadores de las
congregaciones disidentes cuyos fieles se han largado, los autores de nuevas teorias
sobre el origen del mundo, los inventores fracasados o infelices, las victimas de reales o
imaginarios atropellos a quienes la burocracia llama /os que recriminan por nada, los
imbéciles honestos y los deshonestos impostores-, igual ocurria entre los cristianos.
Todos los elementos que el proceso de disolucion del antiguo mundo habia liberado, es
decir, habia echado por la borda, eran atraidos, uno tras otro al circulo de atraccion del
cristianismo, el tnico elemento que resistia a esa disolucion —justo porque era
necesariamente su producto mas especial- y que, en consecuencia, subsistia y crecia
mientras que los otros elementos no eran mas que moscas efimeras. No hay exaltacion,
extravagancia, locura o estafa que no haya crecido entre las jévenes comunidades
cristianas y que, temporalmente y en ciertas localidades, no haya encontrado orejas
atentas y dociles creyentes. Y como los comunistas de nuestras primeras comunidades,
los primeros cristianos eran de una credulidad inaudita en relacion con todo lo que
parecia convenirles, de tal manera que no sabemos, de una forma positiva, si del gran
nimero de escritos que Peregrinus compuso para la cristiandad no se deslizaron
fragmentos, por aqui y por all4, en nuestro Nuevo Testamento.

11

La critica biblica alemana, hasta ahora la inica base cientifica de nuestro conocimiento
sobre la historia del cristianismo primitivo, ha seguido una doble tendencia.



Una de estas tendencias esté representada por la escuela de Tubinga, a la cual pertenece
también en un amplio sentido D.F. Strauss. Esta tendencia llega tan lejos en el examen
critico como una escuela teoldgica puede llegar. Admite que los cuatro evangelios no
son informes de testigos oculares, sino modificaciones posteriores de escritos perdidos,
y que s6lo cuatro, como mucho, de las Epistolas atribuidas a Pablo son auténticas, etc.
Borra de la narracion historica, como inadmisibles, todos los milagros y todas las
contradicciones; de lo que queda, procura salvar todo lo que puede ser salvado. Y en
esto deja ver a las claras su caracter de escuela teoldgica. Es gracias a esta escuela como
Renan, quien en gran parte se basa en ella, ha podido, aplicando el mismo método,
llevar a cabo todavia otros salvamentos mas. Ademas de numerosos relatos mas que
dudosos del Nuevo Testamento, ain quiere imponernos cantidad de leyendas de
martires como autentificadas historicamente. En todo caso, todo lo que esta escuela de
Tubinga rechaza del Nuevo Testamento como apdcrifo, o como no histérico, puede ser
considerado como definitivamente descartado por la ciencia.

La otra tendencia esta representada por un solo hombre: Bruno Bauer. Su gran mérito es
haber criticado sin piedad los Evangelios y las Epistolas apostdlicas, haber sido el
primero en tomar en serio el examen de los elementos no so6lo judios y greco-
alejandrinos, sino también griegos y greco-romanos que permitieron al cristianismo
llegar a ser una religion universal. La leyenda del cristianismo nacido completamente
del judaismo, partiendo de Palestina para conquistar el mundo con una dogmatica y una
¢tica establecidas en sus grandes lineas, se hizo imposible desde Bruno Bauer; en lo
sucesivo, como mucho podré continuar vegetando en las facultades de teologia y en la
mente de las gentes que quieren conservar la religion para el pueblo, aunque sea en
detrimento de la ciencia. En la formacion del cristianismo, tal como fue elevado al
rango de religion de Estado por Constantino, la Escuela de Filon de Alejandria y la
filosofia vulgar greco-romana —platonica y especialmente estoica- han influido en gran
medida. Esta medida esta lejos de ser establecida en sus detalles, pero el hecho esta
demostrado, y ha sido obra sobre todo de Bruno Bauer; €l establecio las bases de la
prueba de que el cristianismo no fue importado de fuera, de Judea, e impuesto al mundo
greco-romano, sino que fue, al menos en la forma que revistio como religion universal,
el producto mas auténtico de este mundo. Naturalmente, en este trabajo, Bauer
sobrepasé con mucho el objetivo, como ocurre con todos los que combaten los
prejuicios empedernidos. Con el animo de determinar, incluso desde el punto de vista
literario, la influencia de Filon, y sobre todo de Séneca, sobre el naciente cristianismo, y
de representar formalmente a los autores del Nuevo Testamento como plagiarios de
estos filosofos, estd obligado a retrasar la aparicion de la nueva religion medio siglo,
rechazar los relatos de los historiadores romanos que se oponen a ella y, en general,
tomarse grandes libertades con la historia recibida. Segun ¢él, el cristianismo como tal
aparece bajo los emperadores Flavianos, la literatura del Nuevo Testamento bajo
Adriano, Antonino y Marco Aurelio. En consecuencia, con Bauer desaparece toda base
histdrica para los relatos del Nuevo Testamento relativos a Jesus y a sus discipulos; se
resuelven en leyendas donde las fases de desarrollo interno y los conflictos de
sentimientos de las primeras comunidades son atribuidos a personas mas o menos
ficticias. Segun Bauer, no son la Galilea ni Jerusalén, sino Alejandria y Roma los
lugares de nacimiento de la nueva religion.

En consecuencia, si en el residuo que no pone en duda sobre la historia y la literatura
del Nuevo Testamento, la escuela de Tubinga nos ha ofrecido lo maximo que puede la
ciencia, incluso actualmente, dejar pasar como objeto de controversia, Bruno Bauer nos



aporta lo maximo de lo que en ambas ella puede poner en duda. La verdad se encuentra
entre estos dos limites. Que ésta, con nuestros actuales medios, sea susceptible de ser
determinada, parece muy problematico. Nuevos hallazgos, especialmente en Roma,
Oriente y ante todo en Egipto, contribuiran a ello bastante mas que cualquier critica.

Ahora bien, existe en el Nuevo Testamento un solo libro del que se puede fijar, algunos
meses arriba o abajo, la fecha de redaccion; debid ser escrito entre junio del 67 y enero
o abril del 68; es un libro que, en consecuencia, pertenece a los primeros afos
cristianos, que refleja las ideas de esta época con la mas ingenua sinceridad y en el
lenguaje idiomatico que le corresponde; que por lo tanto es, a mi entender, mucho mas
importante para determinar lo que fue realmente el cristianismo primitivo que todos los
demas del Nuevo Testamento, muy posteriores en fecha en su redaccion actual. Es el
llamado Apocalipsis de Juan; y como ademas este libro, en apariencia el mas oscuro de
toda la Biblia, se ha convertido actualmente, gracias a la critica alemana, en el mas
comprensible y transparente de todos, me propongo hablarle de ¢l al lector.

Basta echar un vistazo a este libro para convencerse del estado de exaltacion no so6lo del
autor, sino también del medio en el cual éste vivia. Nuestro Apocalipsis no es el unico
de su especie y de su época. Desde el afio 164 antes de nuestra era, fecha del primero
que se conserva —el libro de Daniel- hasta alrededor del 250 de nuestra era, fecha
aproximada del Carmen de Comodo, Renan no cuenta menos de 15 Apocalipsis clasicos
llegados hasta nosotros, sin hablar de las imitaciones ulteriores. (Cito a Renan porque su
libro es el mas accesible y conocido fuera de los circulos de los especialistas.) Fue una
época en la que, en Roma y en Grecia, pero incluso mas en Asia menor, en Siria y en
Egipto, una mezcla absolutamente aventurada de las mas groseras supersticiones de los
pueblos mas diversos era aceptada sin examen y completada con piadosos fraudes y un
charlatanismo directo, en la que los milagros, los éxtasis, las visiones, la adivinacion, la
alquimia, la cabala y otras hechicerias ocultas actuaban como el protagonista principal.
En esta atmosfera nacio el cristianismo primitivo, y esto en una clase de personas que,
mas que cualquier otras, estaban abiertas a estos fantasmas. Ademas, los gnosticos
cristianos de Egipto, como lo prueban entre otras cosas los papiros de Leyde, en el 2°
siglo de nuestra era se consagraron fuertemente a la alquimia e incorporaron nociones
de ésta a sus doctrinas. Y los mathematici caldeos y judios que, segun T4cito, fueron
expulsados de Roma por magia bajo Claudio y también bajo Vitelio, no se entregaban a
otros fonos de gedmetra distintos de los que encontraremos en el mismo corazén del
Apocalipsis de Juan.

A esto se afiade que todos los Apocalipsis se arrogan el derecho de enganar a sus
lectores. No s6lo son por norma general escritos por personas muy distintas —en su
mayor parte mas modernas- de sus pretendidos autores (por ejemplo, el libro de Daniel,
el de Enoch, los Apocalipsis de Esdras, de Baruch, de Judas, etc.; los libros sibilinos),
sino que ademas en el fondo solo profetizan cosas ocurridas hace tiempo y
perfectamente conocidas por el verdadero autor. Asi, en el afio 164, poco antes de la
muerte de Antioco Epifanio, el autor del libro de Daniel le hace predecir a éste, del cual
se considera que vivio en la época de Nabucodonosor, el ascenso y la caida de la
hegemonia de Persia y de Macedonia, y el comienzo del imperio mundial de Roma, con
el fin de preparar a sus lectores, mediante esta prueba de sus dones proféticos, para que
acepten su profecia final: que el pueblo de Israel superara todos sus sufrimientos y
lograra al fin la victoria. Por lo tanto, si el Apocalipsis de Juan fuese realmente obra del
supuesto autor, constituiria la inica excepcion en la literatura apocaliptica.
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En todo caso, el Juan que se considera su autor era un hombre muy considerado entre
los cristianos de Asia Menor. Lo demuestra el tono de las cartas a las siete Iglesias. Por
lo tanto, puede que éste fuese el apdstol Juan, cuya existencia historica, si bien no esta
absolutamente atestiguada, al menos es muy verosimil. Y si este apostol fue
efectivamente el autor, esto reforzard nuestra tesis. Sera la mejor prueba de que el
cristianismo de este libro es el verdadero, al auténtico cristianismo primitivo. Esta
probado, dicho sea de paso, que el Apocalipsis no es del mismo autor que el Evangelio
o las tres Epistolas atribuidas a Juan.

El Apocalipsis estd compuesto por una serie de visiones. En la primera, Cristo aparece,
vestido de sumo sacerdote, marchando entre siete candelabros de oro que representan a
las siete Iglesias de Asia, y dicta a Juan las cartas a los siete dngeles de estas Iglesias de
Asia. Desde el principio, se manifiesta de un modo contundente la diferencia entre este
cristianismo y la religion universal de Constantino formulada por el concilio de Nicea.
La Trinidad no s6lo es desconocida, sino algo imposible aqui. En el lugar del Espiritu
Santo unico posterior, tenemos los siete espiritus de Dios extraidos por los rabinos de
Isaias, XI, 2; Jesucristo es el Hijo de Dios, el primero y el tltimo, el alfa y el omega,
pero de ningin modo Dios €l mismo, o igual que Dios; por el contrario, ¢l es e/
comienzo de la creacion de Dios, por consiguiente, una emanacion de Dios que existe
desde toda la eternidad, pero alternado, analoga a los siete espiritus mencionados mas
arriba. En el capitulo XV, 3, los martires en el cielo cantan el cantico de Moisés, el
servidor de Dios, y el cantico del cordero por la glorificacion de Dios. Jesucristo
aparece aqui, por lo tanto, no s6lo subordinado a Dios, sino en cierto modo situado en el
mismo plano que Moisés. Jesucristo es crucificado en Jerusalén (X1, 8), pero resucita (I,
5, 8), es el cordero que fue sacrificado por los pecados del mundo y con cuya sangre los
fieles de todos los pueblos y lenguas son redimidos por Dios. Encontramos aqui la
concepcion fundamental que permite al cristianismo desarrollarse como religion
universal. La nocién de que los dioses, ofendidos por las acciones de los hombres
podian ser aplacados mediante sacrificios era comun a todas las religiones de los
semitas y los europeos; la primera idea revolucionaria fundamental del cristianismo
(tomada de la escuela de Filon) era que, mediante el inico gran sacrificio voluntario de
un mediador, los pecados de todos los hombres de todos los tiempos eran expiados de
una vez por todas..., para los fieles. De este modo, desaparecia la necesidad de todo
sacrificio ulterior, y por consiguiente, la base de numerosas ceremonias religiosas.
Ahora bien, desembarazarse de ceremonias que dificultaban o prohibian el comercio
con hombres de creencias diferentes, era la primera condicion de una religion universal.
Y sin embargo la costumbre de los sacrificios estaba tan anclada en los habitos
populares que el catolicismo —que retoma tanto de las costumbres paganas- considerd
util acogerlos favorablemente introduciendo al menos el simbdlico sacrificio de la misa.
Por el contrario, ningun rastro en nuestro libro del dogma del pecado original.

Lo que por encima de todo caracteriza estas cartas, al igual que todo el libro, es que
nunca ni en parte alguna se le ocurre al autor nombrarse, ni a si mismo ni a sus
correligionarios, de otro modo que como... judios. A los sectarios de Esmirna y de
Filadelfia, contra los cuales se alza, les reprocha: No se hacen llamar judios y no lo son,
sino que son una sinagoga de Satan; de los de Pérgamo, dice:

Estan vinculados a la doctrina de Balaam, que ensefaba a Balak a poner
obstaculos ante los hijos de Israel para que comiesen carne de animales
sacrificados a los idolos y se entregasen a la impudicia.



Por lo tanto, no estamos hablando aqui de cristianos conscientes, sino de personas que
se tienen por judios; su judaismo es sin duda una nueva fase de desarrollo del antiguo;
precisamente por eso es el unico verdadero. Por eso en el momento de la comparecencia
de los santos ante el trono de Dios, aparecen en primer lugar 144.000 judios, 12.000 de
cada tribu, y solo después la innumerable multitud de paganos convertidos a este
judaismo renovado. Hasta tal punto estaba nuestro autor, en el afio 69 de nuestra era,
lejos de dudar de que representara una fase totalmente nueva de la evolucion religiosa,
llamada a transformarse en uno de los elementos mas revolucionarios en la historia del
espiritu humano.

Como se puede ver, ese cristianismo de entonces, que todavia no tenia consciencia de
si, estaba a mil leguas de la religion universal, dogméaticamente asentada por el concilio
de Nicea; imposible reconocer a ésta en aquél. Ni la dogmatica ni la ética del
cristianismo posterior se encuentran en €l; en cambio, existe el sentimiento de que se
estd en lucha contra todo un mundo, y que de esta lucha se saldré vencedor. Un ardor
guerrero y una certeza de vencer que han desaparecido completamente entre los
cristianos de nuestros dias y no se encuentran ya mas que en el otro polo de la sociedad,
entre los socialistas.

En realidad, la lucha contra un mundo que, al principio, lleva la ventaja, y la lucha
simultanea de los innovadores entre ellos mismos, son comunes a los dos, a los
cristianos primitivos y a los socialistas. Estos dos grandes movimientos no estan hechos
por jefes y profetas —pese a que los profetas no faltan ni en uno ni en el otro-, son
movimientos de masas. Y todo movimiento de masas es necesariamente confuso al
principio; confuso porque se mueve, en primer lugar, entre contradicciones, porque
carece de claridad y de coherencia; y también confuso precisamente a causa del papel
que al comienzo juegan en ¢él los profetas. Esta confusion se manifiesta en la formacion
de numerosas sectas que se combaten entre si con tanta safia al menos como combaten
contra el enemigo comun ajeno a ellas. Esto ocurria en el cristianismo primitivo, y lo
mismo ocurrid en los comienzos del movimiento socialista, por muy doloroso que fuese
para las honradas personas bien intencionadas que predicaban la union, cuando la union
no era posible.

(Acaso, por ejemplo, la cohesion de la Internacional era debida a un dogma comun? De
ningin modo. Habia en ella comunistas segun la tradicion francesa de antes de 1848
que, a su vez, representaban diferentes matices, comunistas de la escuela de Weitling,
otros que pertenecian a la renovada liga de los comunistas, proudhonianos que
representaban el elemento predominante en Francia y Bélgica, blanquistas, el Partido
Obrero aleman, en fin, anarquistas bakuninistas que durante un tiempo predominaron en
Espafia e Italia. Y €stos eran solo los grupos principales. A partir de la fundacion de la
Internacional, ha sido necesario un buen cuarto de siglo para que se lleve a cabo
definitivamente y en todas partes la separacion con los anarquistas, y que se establezca
un acuerdo al menos sobre los puntos de vista econdmicos mas generales. Y eso con
nuestros medios de comunicacion, los ferrocarriles, telégrafos, la ciudades monstruo
industrializadas, la prensa y las reuniones populares organizadas.

La misma division en innumerables sectas se daba entre los primeros cristianos, division
que era justamente el medio de suscitar la discusion y lograr la unidad ulterior.
Constatamos ya esta division en este libro, indudablemente el mas antiguo documento
cristiano, y nuestro autor fulmina contra ella con el mismo implacable arrebato que
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contra todo el mundo pecador de afuera. En primer lugar, contra los nicolaitas, en Efeso
y Pérgamo; los que dicen ser judios pero son la sinagoga de Satan, en Esmirna y
Filadelfia; los seguidores de la doctrina del falso profeta llamado Balaam, en Pérgamo;
los que dicen ser profetas y no lo son, en Efeso; en fin, los partidarios de la falsa
profetisa llamada Jezabel, en Tiatira. No sabemos nada mas preciso sobre estas sectas,
solo de los sucesores de Balaam y de Jezabel se dice que comen carnes sacrificadas a
los idolos y se entregan a la impudicia.

Se ha tratado de representar a estas cinco sectas como si fuesen cristianos paulinos, y
todas estas cartas como si fuesen dirigidas contra Pablo el falso apostol, el supuesto
Balaam y Nicolds. Los argumentos poco sostenibles que se relacionan con esto se
encuentran reunidos en Renan, Saint Paul (Paris, 1869, paginas 303, 305, 367, 370).
Todos conducen a una explicacion de nuestras cartas mediante los Actos de los
Apostoles y las supuestas Epistolas de Pablo, escritos que, al menos en su redaccion
actual, son posteriores en sesenta afios al Apocalipsis y cuyos datos relativos a éstas
son, pues, mas que dudosos y que, ademas, se contradicen absolutamente entre si. Pero
lo que zanja la cuestion es que a nuestro autor no se le pudo ocurrir darle a una sola 'y
Unica secta cinco denominaciones diferentes: dos para la unica Efeso (falsos apostoles y
nicolaitas) e igualmente dos para Pérgamo (los balamitas y los nicolaitas) y esto
designandolos expresamente en cada caso como dos sectas diferentes. Sin embargo, no
tenemos intencidén de negar que entre estas sectas hayan podido encontrarse elementos a
los que hoy se consideraria como de sectas paulinas.

En los dos pasajes en que se entra en detalles, la acusacion se limita al consumo de
carnes sacrificadas a los idolos, y a la impudicia, los dos puntos sobre los que los judios
—tanto los antiguos como los judios cristianos- estaban en eterna disputa con los
paganos conversos. Carne proveniente de sacrificios paganos era no sélo servida en los
festines, en los cuales rechazar los manjares presentes podia parecer inconveniente,
incluso ser peligroso, sino que ademas era vendida en los mercados publicos en los que
apenas era posible discernir si era koscher (**) o no. Por impudicia, estos mismos
judios entendian no so6lo el comercio sexual fuera del matrimonio, sino también el
matrimonio entre parientes en grados prohibidos por la Ley judia, o ain mas entre
judios y paganos, y es éste el sentido que, por lo comun, se da a la palabra en los
Hechos de los apodstoles (XV, 20 y 29). Pero nuestro Juan tiene una forma propia de
verlo, incluso en lo relativo al comercio sexual permitido a los judios ortodoxos. Dice
(XIC, 4) de los 144.000 judios celestes: Son los que no se han manchado con mujeres,
los que son virgenes. Y, de hecho, en el cielo de nuestro Juan no hay ni una sola mujer.
Pertenece pues a esa tendencia que se manifiesta igualmente en otros escritos del
cristianismo primitivo y que considera pecado el comercio sexual en general. Si,
ademas, se tiene en cuenta el hecho de que califica a Roma como la gran prostituta con
la cual los reyes de la tierra se han entregado a la impudicia y han sido embriagados por
el vino de su impudicia —y sus comerciantes se han enriquecido por la pujanza de su
lujo-, se nos hace imposible comprender la palabra de las cartas en el sentido estrecho
que la apologética teologica querria atribuirle, con el tinico fin de extraer de ahi una
confirmacion para otros pasajes del Nuevo Testamento. Muy al contrario. Estos pasajes
de las cartas indican claramente el fendémeno comtn a todas las épocas profundamente
convulsas, a saber: que al mismo tiempo que se rompen todas las barreras, se busca
relajar los vinculos tradicionales de las relaciones sexuales. Del mismo modo, en los
primeros siglos cristianos, paralelamente al ascetismo que mortifica la carne, se
manifiesta bastante a menudo la tendencia a extender la libertad cristiana a las



relaciones, mas o menos libres de trabas entre hombres y mujeres. Lo mismo ocurrié en
el socialismo moderno.

iQué santa indignacion provoco después de 1830, en la Alemania de entonces —esa
piadosa guarderia, como la llamaba Heine- la réhabilitation de la chair (3)
saintsimoniana! Los mas profundamente indignados fueron las 6rdenes aristocraticas
que dominaban por entonces (en aquellos afios alin no habia clases entre nosotros) y
que, tanto en Berlin como en sus propiedades del campo, no sabian vivir sin una
rehabilitacion reiterada de su carne. jQué hubiesen dicho estas buenas gentes si
hubiesen conocido a Fourier, que ofrece para la carne la perspectiva de otras muchas
cabriolas!

Una vez superado el utopismo, estas extravagancias dejaron el puesto a nociones mas
racionales y, en realidad, mucho mas radicales, y después de que la Alemania de la
piadosa guarderia de Heine que era, llegase a ser el centro del movimiento socialista,
todos se burlan de la hipdcrita indignacion del piadoso mundo aristocratico.

Ese es todo el contenido dogmatico de las cartas. En cuanto a lo demas, llaman a los
compaiferos a la propaganda enérgica, a la orgullosa y valiente confesion de su fe frente
a sus adversarios, a la lucha sin descanso contra el enemigo de fuera y de dentro; y por
lo que respecta a esto, podrian estar escritas por un entusiasta de la Internacional un
pelin profeta.

I11

Las cartas son s6lo la introduccion al verdadero tema de la comunicacion de nuestro
Juan a las siete Iglesias de Asia menor y, por medio de éstas, a toda la juderia reformada
del afio 69, de la que sali6 la cristiandad mas adelante. Y aqui entramos en el santuario
mas intimo del cristianismo primitivo.

(Entre qué personas se reclutaron los primeros cristianos? Principalmente, entre los
laboriosos y agobiados que pertenecian a las capas mas bajas del pueblo, tal como
conviene al elemento revolucionario. ;Y de quiénes estaban compuestas estas capas? En
las ciudades, hombres libres venidos a menos, personas de todo tipo, semejantes a los
mean whites (4) de los Estados esclavistas del Sur, a los aventureros y vagabundos
europeos de las ciudades maritimas coloniales y chinas, también de libertos y sobre todo
de esclavos; en los latifundios de Italia, Sicilia y Africa, de esclavos; en los distritos
rurales de las provincias, de pequefios campesinos cada vez mas oprimidos por las
deudas. No habia de ninguna manera una via de emancipacién comun para tan diversos
elementos. Para todos ellos, el paraiso perdido estaba en el pasado; para el hombre libre
venido a menos era la polis, ciudad y Estado a la vez cuyos ancestros habian sido en
otros tiempos los ciudadanos libres; para los esclavos prisioneros de guerra, la era de la
libertad antes de la servidumbre y la cautividad; para el pequefio campesino, la sociedad
gentilicia y la comunidad del suelo aniquiladas. La mano de hierro igualadora del
romano conquistador habia echado abajo todo esto. La colectividad social mas
importante que la antigiiedad habia creado era la tribu y la confederacion de tribus
emparentadas, agrupamiento basado entre los barbaros en las lineas de consanguineos,
entre los griegos y los italos, fundadores de ciudades, en la polis que comprendia una o
varias tribus emparentadas. Filipo y Alejandro dieron a la peninsula helénica la unidad
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politica, pero el resultado no fue la formacion de una nacion griega. Las naciones s6lo
se hicieron posibles tras la caida del imperio romano. Este puso fin de una vez por todas
a los pequefios agrupamientos; la fuerza militar, la jurisdiccion romana, el aparato de
cobro de los impuestos dislocaron completamente la organizacion interna tradicional. A
la pérdida de la independencia y de la organizacion original vino a afiadirse el pillaje
por las autoridades militares y civiles, que comenzaban por despojar a los vasallos de
sus tesoros, para luego prestarles de nuevo a tasas de usura, a fin de que pudiesen pagar
nuevas exacciones. El peso de los impuestos y la necesidad de dinero que resultaba de
ello en regiones en las que la economia natural reinaba exclusivamente o de forma
preponderante, ponian cada vez mas a los campesinos a merced de los usureros,
introducian una gran desproporcion en las fortunas, enriquecian a los ricos y arruinaban
por completo a los pobres. Y cualquier resistencia de las pequefias tribus aisladas o de
las ciudades al gigantesco poder de Roma carecia de toda esperanza. ;Cual era el
remedio a esto, cual el refugio para los avasallados, los oprimidos, los arruinados, qué
salida comun para estos distintos grupos humanos, con intereses divergentes e incluso
opuestos? No obstante, se hacia muy necesario encontrar una, era preciso que un solo y
gran movimiento revolucionario los abarcase a todos.

Esta salida se encontro, pero no en este mundo. Y, tal como estaban las cosas entonces,
solo la religion podia ofrecerla. Un nuevo mundo se abri6. La existencia del alma tras la
muerte de los cuerpos se habia hecho, poco a poco, un articulo de fe reconocido en todo
el mundo romano. Ademads, una forma de castigo y de recompensa para el alma del
muerto, seguin las acciones realizadas cuando estaba vivo, era cada vez mas admitida
por todos. Para las recompensas, la verdad es que esto sonaba un poco a hueco, la
antigiiedad era demasiado espontdneamente materialista para no atribuir un precio
infinitamente mayor a la vida real que a la vida en el reino de las sombras; entre los
griegos, la inmortalidad pasaba mas bien por un infortunio. Llegd el cristianismo, que se
tomo en serio las penas y las recompensas en el otro mundo y creo6 el cielo y el infierno;
asi se habia encontrado la via por la que conducir a los trabajadores y los oprimidos de
este valle de lagrimas al paraiso eterno. De hecho, era necesaria la esperanza de una
recompensa en el mas alla para llegar a elevar la renuncia al mundo y el ascetismo de la
escuela estoica de Filon al rango de principio ético fundamental de una nueva religion
universal capaz de atraer a las masas oprimidas.

No obstante, la muerte no abre de buenas a primeras este paraiso celeste a los fieles.
Veremos que el reino de Dios, cuya nueva Jerusalén es la capital, no se conquista ni se
abre mas que tras ardorosas luchas con las potencias infernales. Ahora bien, los
primeros cristianos se representaban estas luchas como inminentes. Tras el inicio,
nuestro Juan define su libro como la revelacion de las cosas que deben ocurrir pronto;
poco después, en el versiculo 3, dice: Feliz el que lee y los que escuchan las palabras
de la profecia, pues el tiempo esta cercano; a la comunidad de Filadelfia, Jesucristo le
dicta; Vendré pronto. Y en el ultimo capitulo, el angel dice que revel6 a Juan las cosas
que deben ocurrir pronto y le ordena: No pongas un sello a las palabras de la profecia
de este libro, pues el tiempo esta proximo, y el mismo Jesucristo dice, en dos ocasiones,
versiculos 12 y 30: Vendré pronto. A continuacion veremos hasta que punto esta venida
era esperada para pronto.

Las visiones apocalipticas que el autor hace pasar ahora ante nuestros ojos, son todas, y
la mayor parte de las veces palabra por palabra, tomadas de modelos anteriores. En
parte, de los profetas clasicos del Antiguo Testamento, sobre todo de Ezequiel, en parte



de los Apocalipsis judios posteriores, compuestos segun el prototipo del libro de Daniel
y sobre todo del libro de Enoc ya redactado, al menos en parte, en aquella época. Los
criticos han demostrado hasta en los menores detalles, de donde ha sacado nuestro Juan
cada imagen, cada siniestro pronostico, cada plaga infligida a la incrédula humanidad,
en pocas palabras, el conjunto de los materiales de su libro; de manera que no sélo
demuestra una falta de imaginacion poco comun, sino que también ¢l mismo
proporciona la prueba de que no vivid sus pretendidas visiones y éxtasis, ni siquiera en
su imaginacion, tal como las ha descrito.

He aqui, en pocas palabras, el desarrollo de esas apariciones. En primer lugar, Juan ve a
Dios sentado en su trono, con un libro sellado por siete sellos en la mano; ante €l esta el
cordero (Jests) degollado, pero de nuevo vivo, que es hallado digno de abrir los sellos.
La apertura de cada sello es acompafiada de toda clase de signos y prodigios
amenazantes. Al quinto sello, Juan percibe, bajo el altar de Dios, las almas de los
martires de Cristo que han sido muertos a causa de la palabra de Dios:

Ellos clamaron con fuerte voz, diciendo: ;Hasta cuando, maestro santo y
venerable, esperards para juzgar y vengar nuestra sangre en los
habitantes de la tierra?

Después de esto, se le da a cada uno una ropa blanca y se les invita a tener un poco mas
de paciencia hasta que esté completo el nimero de los martires que han de morir. Aqui
todavia no se plantea de ninguna manera la religion del amor, del amad a los que os
odian, bendecid a los que os maldicen, etc..., aqui se predica abiertamente la venganza,
la sana, la honesta venganza contra los perseguidores de los cristianos. Y es asi a todo lo
largo del libro. Cuanto mas se acerca la crisis, mas arrecia la lluvia de plagas y juicios
del cielo, y mas alegria manifiesta nuestro Juan al anunciar que, mientras tanto, la
mayor parte de los hombres no se arrepienten y rechazan hacer penitencia por sus
pecados; que nuevos azotes de Dios han de caer sobre ellos; que Cristo tiene que
gobernarlos con una vara de hierro y pisar el vino en el lagar de la cdlera de Dios
todopoderoso; pero que, no obstante, los impios se mantienen duros de corazon. Es el
sentimiento natural, alejado de toda hipocresia, de que se esta en la lucha, y que a la
guerre comme a la guerre (5). Al abrirse el séptimo sello, aparecen siete angeles con
trompetas: cada vez que un angel toca la trompeta, se producen nuevos signos de
espanto. Tras el séptimo toque de trompeta, siete nuevos angeles entran en escena
portando las siete copas de la colera de Dios que son arrojadas en la tierra y, de nuevo,
llueven azotes y juicios, en lo esencial una fatigosa repeticion de lo que ya ocurrié en
numerosas ocasiones. Después, viene la mujer, Babilonia, la gran prostituta, vestida de
purpura y escarlata, sentada sobre las aguas, ebria de la sangre de los santos y de los
martires de Jesus, es la gran ciudad sobre las siete colinas que reina sobre los reyes de la
tierra. Estd sentada sobre una bestia que tiene siete cabezas y diez cuernos. Las siete
cabezas son siete montaias, y son también siete reyes. De estos reyes, cinco ya han
pasado; uno existe, el séptimo esta por venir, y tras ¢l, uno de los cinco primeros, que
habia sido herido de muerte pero fue curado, volvera. Este reinara sobre la tierra durante
cuarenta y dos meses, o tres anos y medio (la mitad de una semana de siete anos),
perseguira a los fieles a muerte y hard triunfar la impiedad. Después, se libra la gran
batalla decisiva, los santos y los martires son vengados con la destruccion de la gran
prostituta Babilonia y de todos sus partidarios, es decir, de la gran mayoria de los
hombres; el demonio es arrojado al abismo y encadenado alli por mil afios, durante los
cuales reina el Cristo con los martires resucitados. Cuando se cumplen los mil afios, el



diablo es liberado: sigue una ultima batalla de los espiritus en la cual es definitivamente
vencido. Tiene lugar una segunda resurreccion, el resto de los muertos resucita y
comparece ante el trono de Dios (no de Cristo, atencion a esto) y los fieles entran en un
nuevo cielo, una nueva tierra y una nueva Jerusalén para la vida eterna.

Del mismo modo que todo este tinglado es levantado con materiales exclusivamente
judios y precristianos, muestra concepciones casi pura y exclusivamente judias. Desde
que las cosas comenzaron a ir mal para el pueblo de Israel, desde el momento en que se
hizo tributario de Asiria y de Babilonia, desde la destruccion de los dos reinos de Israel
y de Juda hasta su servidumbre a los seléucidas, es decir, desde Isaias hasta Daniel,
siempre hubo, en las horas de adversidad, la profecia de un salvador providencial. En el
capitulo XII, 1, 3 de Daniel se encuentra la profecia de la llegada de Miguel, el angel
guardian de los judios, que les liberara de su gran desamparo: Muchos muertos
resucitaran, habra una especie de juicio final y los que hayan enseniado la justicia a la
multitud brillaran como estrellas, para siempre y a perpetuidad. De cristiano s6lo hay
aqui el acento puesto con insistencia en la inminencia del reino de Jesucristo y en la
felicidad de los fieles resucitados, particularmente los martires.

Debemos a la critica alemana, y sobre todo a Ewald, Liicke y Ferdinand Benary la
interpretacion de esta profecia, a pesar de que esté relacionada con los acontecimientos
de la época. Gracias a Renan, penetrd en otros medios distintos de los teologicos. La
gran prostituta, Babilonia, significa, como ya hemos visto. La ciudad de las siete
colinas, Roma. De la bestia sobre la cual ella esta sentada, se dice en XVIII, 9, 11:

Las siete cabezas son siete montafias sobre las cuales esta sentada la
mujer. Son también siete reyes: cinco estan derribados, uno existe, el
otro atin no ha venido y cuando venga permanecera por poco tiempo. Y
la bestia que estaba, y que ya no estd, es ella misma un octavo rey, y es
del numero de los siete, y va a la perdicion.

La bestia es, pues, la dominaciéon mundial de Roma, representada sucesivamente por
siete emperadores, de los cuales uno ha sido herido de muerte y ya no reina, pero ha
sido curado y va a volver con el fin de llevar a cabo como octavo rey el reino de la
blasfemia y la rebelion contra Dios:

Y le fue dado hacer la guerra a los santos y vencerlos. Y le fue dada
autoridad sobre toda tribu, todo pueblo, toda lengua y toda nacion; y
todos los habitantes de la tierra le adoraran, aquellos cuyo nombre no ha
sido escrito desde la fundacion del mundo en el libro de vida del cordero
que ha sido inmolado. Y ella hizo que todos, pequenios y grandes, ricos y
pobres, libres y esclavos, recibieran una marca en su mano derecha o en
su frente y que nadie pudiese comprar o vender sin tener la marca, el
nombre de la bestia o el nimero de su nombre. Aqui esté la sabiduria.
Que aquél que tenga inteligencia calcule el nimero de la bestia. Pues es
un nimero de hombre y su nimero es 666 (XIII, 7-18).

Constatemos solamente que el boicot es mencionado aqui como una medida empleada
por la potencia romana contra los cristianos —que es, pues, manifiestamente una
invencion del diablo- y pasemos a la cuestion de saber quién es este emperador romano



que ya ha reinado, fue herido mortalmente y vuelve como el octavo de la serie para
actuar como Anticristo.

Después de Augusto, el primero, tenemos: 2, Tiberio; 3, Caligula; 4, Claudio; 5, Neron;
6, Galba. Cinco han caido, uno existe. Por lo tanto, Neron ya ha caido. Galba existe.
Galba reino del 9 de junio del 68 al 15 de enero del 69. Pero inmediatamente después de
subir al trono, las legiones del Rhin se sublevaron bajo el mando de Vitelius, al tiempo
que en otras provincias otros generales preparaban levantamientos militares. En la
misma Roma, los pretorianos se sublevaron, mataron a Galba y proclamaron emperador
a Oton.

De ello resulta que nuestro Apocalipsis fue escrito bajo Galba, probablemente hacia el
final de su reinado, o mas tarde, durante los tres meses (hasta el 15 de abril del 69) del
reinado de Otdn, el séptimo. Pero ;quién es el octavo, que estuvo y ya no esta? El
numero 666 nos lo mostrara.

Entre los semitas —los caldeos y los judios- de esta época, estaba en boga un arte magica
basada en el doble significado de las letras. Desde alrededor de trescientos afios antes de
nuestra era, las letras hebraicas eran igualmente empleadas como cifras:a=1,b=2, g=
3,d =4,y asi todas las demés. Ahora bien, los adivinos cabalistas sumaban los valores
numéricos de las letras de un nombre y, con la ayuda de la adicion de las cifras
obtenida, por ejemplo formando palabras o combinaciones de palabras de igual valor
numérico que permitiesen extraer conclusiones sobre el futuro del que llevaba ese
nombre, procuraban hacer profecias. Del mismo modo, se expresaban palabras secretas
en esta lengua cifrada. Se llamaba a este arte con una palabra griega, ghematriah,
geometria; los caldeos que la ejercian como un oficio y que T4cito llama los
mathematici, fueron perseguidos en Roma bajo Claudio y una vez méas bajo Vitelius, al
parecer por delito grave.

Es justamente en el ambiente de esta matematica como se produce el numero 666. Tras
¢l, se esconde el nombre de uno de los cinco primeros emperadores romanos. Ahora
bien, Ireneo, a finales del siglo II, ademas del nimero 666, conocia la variante 616 que
también databa de un tiempo en que el enigma de las cifras era todavia conocido. Si la
solucion da cuenta igualmente de los dos numeros, sera la prueba de que es correcta.

Ferdinand Benary encontr6 esa solucion. El nombre es Nerén. El nimero estd basado en
Neron Kesar, la trascripcion hebraica —tal como atestiguan el Talmud y las inscripciones
de Palmira- del griego Neron Kaisar, Neron emperador, que llevaba como leyenda la
moneda del emperador acufada en las provincias orientales del Imperio. Asi: n (nun) =
50; r (resch) = 200; v (vav) para 0 = 6; n (nun) = 50; k (kaph) = 100; s (samech) = 60; y
r (resch) = 200; total = 666. Ahora, tomando como base la forma latina, Nero Caesar el
segundo n (nun) = 50 es suprimido, y obtenemos 666 — 50 = 616, la variante de Ireneo.

En efecto, todo el Imperio romano en tiempos de Galba estaba en pleno desbarajuste. El
mismo Galba, a la cabeza de las legiones de Espafia y de la Galia habia marchado sobre
Roma para derrocar a Nerdn; este huyo y se hizo matar por un liberto. Pero contra
Galba, no solo los pretorianos en Roma, sino también los comandantes en las provincias
conspiraban; por todas partes surgian pretendientes al trono, preparandose para lanzarse
sobre la capital con sus legiones. El imperio parecia entregado a la guerra intestina; su
caida parecia inminente. Para colmo, se extendid el rumor, sobre todo en Oriente, de



que Neron no estaba muerto, sino solamente herido, que se habia refugiado entre los
partos, que pasaria el Eufrates y vendria con un ejército para inaugurar un nuevo
reinado de terror alin més sangriento. La Acadia y Asia en particular estaban
sobresaltadas a causa de tales informes. Y justo en el momento en que el Apocalipsis
debio ser compuesto, aparecié un falso Neron que se establecid con un partido bastante
numeroso en la isla de Cythnos (la Termia moderna) en el mar Egeo, cerca de Patmos y
del Asia menor, hasta que fue muerto, bajo Otén. Nada asombroso, pues, que entre los
cristianos, contra los cuales Neron habia lanzado las primeras grandes persecuciones, se
hubiese propagado la opinion de que volveria como el Anticristo, de que su vuelta, asi
como una nueva y mas seria tentativa de exterminio sangriento de la joven secta seria el
presagio y el preludio del Cristo, de la gran batalla victoriosa contra las potencias del
infierno, del reino de mil afios que se iba a establecer pronto y cuya llegada segura hizo
que los martires fuesen alegremente a la muerte.

La literatura cristiana y de inspiracion cristiana de los dos primeros siglos sefiala con
suficientes indicios que el secreto de la cifra 666 era entonces conocido por muchos.
Ireneo, ciertamente, ya no lo conocia, pero por el contrario sabia, como muchos otros
hasta finales del siglo II, que la bestia del Apocalipsis era Neron que volvia. Después,
esta ultima huella se pierde y nuestro Apocalipsis es entregado a la interpretacion
fantéstica de adivinos ortodoxos; yo mismo he conocido atn a viejos que, segun los
calculos del anciano Johann Albrecht Bengel, esperaban el fin del mundo y el juicio
final para el afio 1836. La profecia se realiz6 en la fecha anunciada. Sé6lo que el juicio
no alcanzo al mundo de los pecadores, sino a los mismos piadosos intérpretes del
Apocalipsis. Pues, en ese mismo afio de 1836, F. Benary proporcion¢ la clave del
nimero 666 y puso asi punto final a todo ese calculo adivinatorio, a esa nueva
ghematriah.

Del reino de los cielos reservado a los fieles, nuestro Juan no nos ofrece mas que una
descripcion muy superficial. Para la época, la nueva Jerusalén esta ciertamente
construida en un plano bastante grandioso: un cuadrado de 12.000 estadios de lado =
2.227 kilémetros, una superficie por lo tanto de alrededor de cinco millones de
kilémetros cuadrados, mas que la mitad de los Estados Unidos de América, construida
unicamente en oro y piedras preciosas. Alli, Dios habita en medio de los suyos y los
ilumina en lugar del sol; ya no hay ni muerte, ni pesar, ni sufrimiento; un rio de agua
viva discurre a través de la ciudad, sobre sus riberas crece el arbol de la vida
produciendo doce veces sus frutos, dando su fruta cada mes, y las hojas del arbol sirven
para la curacion de los gentiles (a la manera de un té medicinal, segin Renan: El
Anticristo, p. 452). Alli viven los santos por los siglos de los siglos.

Asi era el cristianismo en el Asia Menor, su principal hogar, hacia el afio 68, hasta el
punto en que es conocido por nosotros. Ni el mas minimo indicio de una Trinidad; por
el contrario, el viejo Jehova uno e indivisible del judaismo decadente desde el que, de
Dios nacional judio se elevd, Uinico, al rango de Dios supremo del cielo y de la tierra
donde pretende reinar sobre todos los pueblos prometiendo la gracia a los conversos y
exterminando a los rebeldes de forma inmisericorde, fiel en esto al antiguo parcere
subjectis ac delellare superbos (6). De igual manera, es este mismo Dios el que preside
el juicio final, y no Jesucristo, como en los relatos ulteriores de los Evangelios y las
Epistolas. En consonancia con la doctrina persa de la emanacion, familiar en el
judaismo decadente, Cristo es el cordero, emanado de Dios para toda la eternidad; y lo
mismo, a pesar de que ocupen un rango inferior, los siete espiritus de Dios, que deben
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su existencia a un pasaje poético mal entendido (Isaias, XI, 2). Ninguno de ellos es Dios
ni igual a Dios, sino que todos estdn sometidos a ¢l. El cordero se ofrece de buen grado
como sacrificio expiatorio por los pecados del mundo, y debido a este elevado acto es
expresamente promovido en la jerarquia celeste; en todo el libro este sacrificio
voluntario le es tenido en cuenta como un acto extraordinario y no como una accioén que
surgiese necesariamente de lo mas profundo de su ser.

Ni qué decir tiene que toda la corte celestial de los ancianos, querubines, angeles y
santos esta presente. A partir del Zendavesta, el monoteismo siempre tuvo que hacerle
concesiones al politeismo para constituirse como religion. Entre los judios, la recaida en
los dioses paganos y sensuales persiste en estado cronico hasta que, tras el exilio la
corte celeste al estilo persa acomoda un poco mejor la religion a la imaginacioén popular.
También el cristianismo, incluso después de que hubiese reemplazado al Dios de los
judios eternamente inmutable por el misterioso Dios trinitario, diferenciado en si
mismo, solo pudo suplantar el culto a los antiguos dioses entre las masas por el culto a
los santos. Asi, el culto a Jupiter, segun Fallmerayer, solo hacia el siglo IX lleg6 a
extinguirse en el Peloponeso, en la Maina, en Arcadia, (Historia de la peninsula de
Morea, I, p. 227). Son la era burguesa moderna y su protestantismo los que en su
momento descartan a los santos y se toman al fin en serio el monoteismo diferenciado.

Nuestro Apocalipsis tampoco conoce el dogma del pecado original ni la justificacion
por la fe. La fe de estas primeras comunidades belicosas difiere en todo de aquella de la
iglesia triunfante posterior; al lado del sacrificio expiatorio del cordero, el proximo
retorno de Cristo y la inminencia del reino milenario constituyen su contenido esencial
y el tnico por el que se manifiesta. Es el momento de la propaganda activa, la lucha sin
descanso contra el enemigo de dentro y de fuera, la orgullosa confesion de estas
convicciones revolucionarias ante los jueces paganos, el martirio soportado con coraje
en la certeza de la victoria.

Como hemos visto, el autor atin no sospecha que es algo diferente de un judio. En
consecuencia, ninguna alusion, en todo el libro, al bautismo; ademas, existen numerosos
indicios de que el bautismo es una institucioén del segundo periodo cristiano. Los
144.000 judios creyentes son sellados, no bautizados. De los santos del cielo, se dice:
Son aquellos que han lavado y blanqueado sus largas vestiduras en la sangre del
cordero; ni una palabra del agua del bautismo. Los dos profetas que preceden la
aparicion del Anticristo (capitulo XI) tampoco bautizan y en el capitulo XIX, 10, el
testimonio de Jesus no es el bautismo, sino el espiritu de profecia. Habria sido natural
en todas estas ocasiones hablar de bautismo, por poco que estuviese ya instituido.
Estamos, pues, autorizados a concluir con una casi total certeza que nuestro autor no lo
conocia y que solo se introdujo cuando los cristianos se separaron definitivamente de
los judios.

Nuestro autor también ignora el segundo sacramento posterior, la eucaristia. Si en el
texto de Lutero Cristo promete a todo habitante de Tiatira que haya perseverado en la fe
que entrara en su casa 'y comulgara con ¢€l, con esto se induce a engaio. En griego se lee
deipnéso, yo cenaré (con ¢€l), y la palabra est4 correctamente traducida en las biblias
inglesas y francesas. De la cena como festin conmemorativo, no se habla aqui en
absoluto.
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Nuestro libro, con su fecha (68 6 69) atestiguada de forma tan particular, es sin duda el
mas antiguo de la toda la literatura cristiana. Ningun otro fue escrito en una lengua tan
barbara, en la que pululan hasta tal punto los hebraismos, las construcciones imposibles,
las faltas gramaticales. So6lo los tedlogos de profesion, o historidgrafos interesados
niegan atn que los Evangelios o los Hechos de los apostoles sean remodelaciones
tardias de escritos actualmente perdidos y cuyo mas minimo nucleo historico ya no
puede ser descubierto bajo la exuberancia legendaria; incluso las tres o cuatro Epistolas
apostolicas presuntamente auténticas de Bruno Bauer no representan mas que escritos
de una época posterior o, en el mejor de los casos, composiciones mas antiguas de
autores desconocidos, retocadas y embellecidas con numerosas adiciones e
interpolaciones. Es tanto mas importante para nosotros poseer con nuestra obra, cuyo
periodo de redaccion se puede establecer con un mes de variacion, un libro que nos
presenta el cristianismo bajo su forma mas rudimentaria, bajo la forma en la que se
parece a la religion de Estado del siglo IV, acabado en su dogmatica y su mitologia,
poco mas o menos lo que la mitologia atn vacilante de los germanos de Tacito se
parece a la mitologia del Edda, plenamente elaborada bajo la influencia de elementos
cristianos y antiguos. El germen de la religion universal esta ahi, pero todavia encierra
en estado indiferenciado las mil posibilidades de desarrollo que se realizan en las
innumerables sectas posteriores. Si el fragmento mas antiguo del devenir del
cristianismo tiene para nosotros un valor tan particular es porque nos da a conocer en su
integridad lo que el judaismo —fuertemente influenciado por Alejandria- aporto al
cristianismo. Todo lo posterior es afiadido occidental, grecorromano. Fue necesaria la
mediacion de la religion judia monoteista para revestir al monoteismo erudito de la
filosofia griega vulgar con la tnica forma religiosa bajo la cual podia influir en las
masas. Una vez encontrada esta mediacion, solo podia transformarse en una religion
universal en el mundo grecorromano, continuando su desarrollo para fundirse
finalmente en el fondo de ideas que este mundo habia conquistado.

Notas:

(1) Los levantamientos del mundo mahometano, especialmente en Africa, contrastan de
forma singular. Con todo, el Islam es una religion hecha a la medida de los orientales,
mas especialmente de los arabes, es decir, por una parte, ciudadanos que practican el
comercio y la industria, por otra, beduinos ndmadas. Pero permanece el germen de un
choque periddico. Una vez que se han vuelto opulentos y fastuosos, los ciudadanos se
relajan en la observancia de la Ley. Los beduinos pobres y, a causa de su pobreza, de
costumbres severas, observan con envidia y codicia esas riquezas y goces. Se unen bajo
la direccién de un profeta, un Mahdi, para castigar a los infieles, restablecer la ley
ceremonial y la verdadera fe, y para apropiarse, como recompensa, los tesoros de los
infieles. Naturalmente, al cabo de cien afos, se encuentran exactamente en el mismo
punto que aquéllos: es necesaria una nueva purificacion, aparece un nuevo Mahdi, el
juego recomienza. Esto ocurrid asi desde las guerras de conquista de los almoravides y
los almohades africanos en Espafia hasta el ultimo Mahdi de Jartum que tan
victoriosamente desafid a los ingleses. Asi ocurrid, poco mas o menos, con los
levantamientos en Persia y otras regiones musulmanas. Son movimientos originados por
causas econdmicas, aunque porten un disfraz religioso. Pero, aunque triunfen, dejan
intactas las condiciones econdmicas. Asi pues, nada ha cambiado, el choque se hace
periddico. Por el contrario, en las insurrecciones populares del Occidente cristiano, el
disfraz religioso s6lo sirve como bandera y méscara para atacar a un orden econémico
que se ha hecho caduco: finalmente, este orden es derribado, un nuevo orden se levanta,



hay progreso, el mundo avanza.

(2) Tiasarca, jefe del thiasos, asociacion religiosa, especie de cofradia.

(3) En francés en el original: rehabilitacion de la carne.

(4) Miserables blancos.

(5) En francés en el original: En la guerra, como en la guerra.

(6) En latin en el original: Perdonar a los vencidos y castigar a los soberbios.
(*) Originario de Vaud, en Lausana (Suiza) NdT.

(**) Comida al estilo judio, NdT.
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